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In memoriam:

Mamei mele, Mihaela Turcu Dumitrescu,
ale cdrei idei originale au constituit baza acestui roman.

LAPTTOLUL |

u mai stiu exact cand am zérit-o prima oara. S-a intamplat asa,
dintr-odati. Coincidentd sau mai degraba nu, exact in ziua
in care implineam 40 de ani. Un ghemotoc rogcat, blinos,
sarind dintr-un colt al strazii in celdlalt, cu o viteza incredibila.

La inceput ma intrebam, chiar dacid nu mi s-a parut, daca
nu era doar o inchipuire de-a mea, ochelarii care-mi jucau feste
sau doar razele soarelui care cddeau ciudat pe obiectele, maginile
si magazinele din jur, creAndu-mi halucinatii optice. Dar nu,
jivina sau ce naiba o fi fost, era acolo, prezentd la intdlnirea cu
mine, de fiecare datd, in acelasi loc si la aceeasi ord. Era reali.

In ceea ce mi priveste, intilnirea cu ea devenise un fel de
ritual al disperarii. Incepeam si tremur, de fiecare dati cind
trebuia sd merg la serviciu. De nerdabdare, dar si de teamad.
Dezvoltasem un soi de emotii contradictorii, ciudate, care ma
faceau sa ma simt total nelalocul meu, abia asteptam s-o revad,
desi mi-era si frica de ea, o simpatizam si-mi repugna in acelagi
timp, cu aceeasi intensitate.

Stiam clar cd inainte de a traversa la cel de-al doilea semafor,
exact cand rosul se transforma in verde, nu voi apuca si pun
piciorul pe carosabil. Mai intii va tisni ea. Imi va tiia calea,
nelasiandu-mi nici cea mai micd sansa de initiativa.

fncercasem, desigur. S4 ocolesc locul, si aleg alt traseu, chiar
daci mai lung, sa ma abat pe la patiserie, doar-doar voi depasi
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ora, momentul intalnirii. Evident, nu reuseam niciodata. Ceva
se petrecea. Parcd intram intr-un soi de transa, in momentele
acelea nu mai eram stdpana pe nimic in jurul meu, cu atat mai
putin pe mine insdmi. Pasii md purtau ca teleghidata pe acelasi
drum, picioarele mele raspundeau unor alte comenzi, mergeam
in aceeasi cadenta, simteam, stiam clar ci ea, aratarea, pusese
stipanire pe mine si ma chema sa fiu acolo, s-o simt, sd mi pose-
de cu totul. Ceva imi paraliza simturile si nu ma puteam misca,
nu eram in stare de nici cel mai mic gest, pana ce rotocolul acela
de bland aramie nu-mi taia calea. Devenise o obsesie. Numaram
pasii, secundele pané ciand avea sa apara.

La inceput, am crezut ca e o pisicé si, cu indaratnicia unui
vechi obicei, faceam trei pasi inapoi si scuipam In sin, apoi ma
inchinam pe furis, tot de trei ori, ficind la repezeala cate-o cruce
mica. ,,Ptiu, potaia dracului!” Ajunsese si fie cauza tuturor esecu-
rilor si nereusitelor mele. Dacd mi se intdmpla ceva neplacut in
ziua aceea, dam vina pe aratarea rogcata care-mi taiase norocul.

Dar nu era o méita, era altceva. Alerga mult prea repede,
abia o zdream, cu burta lipitd de asfalt, tusti! — si nu mai era.
De unde iesea, unde se baga, n-apucam sa vad niciodata.

La un moment-dat, mi-am luat inima in dinti si m-am decis
sa merg sa-1 vad pe Paul, colegul meu de la catedra de biologie.
Trebuia sa spun cuiva si el, prietenul meu de-o viata, parea
persoana cea mai indicata. Daca cineva era capabil sd dezlege
misterul, acela nu putea fi decét el. Mi-amintesc si acum cat de
intelegator a fost cu mine, care probabil araitam nefiresc.

— Ana, nu-ti face griji. Vreun sobolan nenorocit. Adevarul
€ cd, la cum arati orasul, dupa noua administratie...

— Nu, nu e gobolan, in niciun caz. Exclus!

— Atunci, ce e¢?

— Nu stiu... de-asta am venit s4 te consult pe tine... In speranta
ca-mi vei spune ce este... ma cunosti prea bine, de atdtia ani, stii ci
n-ag inventa asa ceva... tu esti biolog, trebuie, nu ai cum sd nu stii.
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— Linisteste-te! Esti agitatd, ce-i cu tine? Chiar nu e cazul,
ce naiba...

— Ba e cazul, Paule, e cazul. Pentru ci e ceva de care-mi
este foarte frica.

— Sianimalul asta, de care zici... Te atacd, e violent?

— Nu, nu, e altceva!

— Altceva, ce?

Devenise, brusc, atent. {1 irita la culme indaritnicia mea. Era
ca si cum il contraziceam pe cl, care stia mai bine decat oricine,
care cunostea ca nimeni altul lumea animala.

— Altceva, ce anume? insista.

— O amenintare. Un semn.

— Ce fel de semn, la ce te referi?

— Paule, un semn din cer. Un semn divin!

Izbucni intr-un ras prostesc si fara sens care ma irita la
culme. 11 dezarmasem. Raspunsul meu il daduse gata. Lasase
jos toate barierele si se relaxa, schimbéand registrul, amuzandu-se
pe scama mea. Era exact atitudinea pe care o detestam.

— Nu rade! Tu esti profesor de biologie si trebuie sa stii!
Am venit la tine sa ma ajuti si cand colo... Razi degeaba! Egti
un prost!

Se opri din hohotit, stergandu-si ochii cu dosul palmei.

— Tartd-ma, Ana, scumpo... ai fost de milioane! Poti s-o mai
spui o data? Cu aceeasi intonatie, te rog?

L-am lasat sa-si consume energia care-i mail ramdsese, nu
avea rost si-1 combat. Il priveam cum se amuzi pe seama mea,
ignorant, fard sa priceapa o iota din framantarile mele reale.

— Augzi la ea, semn din ceruri... hai c-a fost tare! Bine, ada-
uga, asczandu-se mai bine pe scaun, sa redevenim seriogi. Gum
ziceai ci aratd animalul asta?

In sfarsit, un licir de speranta.

— Lung, cam de 30 de centimetri, subtire, cu blana scurta,
rogcata pe spinare si alba pe burta. Alearga fara salturi, foarte
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ute. Are un cap mic, urechi rotunde si privire atenti, rea si
feroce. Dinti méarunti si desi, de rozétoare.

— Maii, fir-ar si fie, cind ai vazut tu toate astea?!

— Dragul meu, imi taie calea de un an de zile. Ce este?

Se ridicd de la birou si cautd printre manualele pe care le
avea ingirate in biblioteci. Scoase una, rasfoi cateva pagini, apoi
imi intinse cartea deschisa.

— Seamana?

As fi fost tentatd si zic ca da, fird a fi sigura insa. Totul se in-
tAmpla mult prea repede. Paul lui ticerea mea drept confirmare.

— E o mustela nivalis, scumpo.

— O ce?!

— O nevistuici, Ana, o inofensiva nevistuica. Cel putin, asta
ar trebui s3 fie, dupé descrierea ta. Desi mé indoiesc. Nu vad ce-ar
ciuta o nevistuici la orag, astea-s animale salbatice, de munte.
Ar fi un habitaclu total neobisnuit, aici, la oras, in aglomeratie.

— O nevistuica... Adica, o suita?

— Nu chiar, citellus citellus, adici suita pe numele ei popu-
lar, € mai mult inruditd cu marmota. E alta categorie.

— La bunici, la munte, li se spune nevastuicilor suite.

— Ma rog...

— Deci pot si consider cé ardtarea e o §uita?

Pusesem intrebarea aproape strigdnd. Probabil ci gi ardtam
ciudat, ca o nebuni, fiindca Paul se ridica de la biroul sau incet,
ticut, de teami s nu mi stirneasci i mai tare.

— Poti sé-i spui cum vrei..., susoti, cu voce aproape goptita.
Dar linigteste-te, ce Dumnezeu... e doar un animal amarét... Ana,
ziu aga, n-ar trebui s te sperie chiar in halul dsta...

fsi facu de lucru cu citeva dosare de pe masi i mi privi,
intrigat probabil de iesirea mea.

— Acum ar trebui sd mi scuzi, Ana, am ceva treabd...

— Oh, desigur, nu vreau si te retin mai mult decat e nece-
sar... multumesc pentru ajutor... Scuze de deranj, daca...

« Suita

— Nu-i nimic... Pe mai tarziu...

— Sigur, ne vedem... vorbim...

Am iesit din cabinetul lui Paul destul de jenata de purtarea
mea. Sirisem calul. M infierbdntasem mai mult decit era cazul.
Dar eram edificata. Avusesem confirmarea cd aratarea care-mi
béntuia diminetile nu era doar o impresie, o fantasmé de-a mea,
ci era reald, exista si venea de fiecare datd si mé hiituiasca, pe
mine si doar pe mine.

Imi era drag Paul, prietenul meu inca din studentie. Avea
un suflet cald si o fire séritoare. Cam spurcat la gura, dar bun,
manierat si extrem de atent. El ne aducea aminte ca avem o
zi de nastere, cd am implinit atatia ani de césnicie, cd fiii §i
fiicele noastre au atins varsta majoratului, nimic nu uita. Bun
ascultdtor, era umarul pe care plangeam cu totii, ori de cate ori
aveam probleme.

— Pan3 la urmi mi-am ratat cariera, ar fi trebuit sa devin
psiholog!, spunea adesea, mai in gluma, mai in serios. Mama-
mami, ce bani faceam! Asa... nici gagicile nu se uiti la un
amarit de profesor ca mine!

Meseria lui nu avea, insd, nicio vind in esecurile sentimen-
tale cirora le fusese victima de-a lungul anilor. Pana apucai sa-1
‘cunosti, trebuia sa treci de bariera vizuald si nu toate femeile
aveau rabdarea sa incerce, macar.

Ce-i drept, Paul era, estetic vorbind, opusul unui barbat al
visurilor. Scund, cu chelie, chiar cu un inceput de burta, imbra-
cat mai mereu demodat, cu o generatic sau chiar mai multe in
urmd, i-ai fi dat cu cel putin 10 ani mai mult decat avea. Nu-l
avea pe vino-ncoace. De-asta probabil nici nu s-a insurat nici-
odati. Avusese ceva aventuri, cand si cind, nimic serios, insi.
Mic de staturd cum era, ii placeau femeile inalte. Si nu prea
avusese parte de ele.

Intr-o vreme, pana si-1 cunosc pe Greg, flirtasem cu el,
asa, mai mult ca-ntr-o joaca. Ma emotiona naivitatea lui,
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comportamentul adesea infantil si nevinovat. Fusese indragos-
tit de mine pand peste cap, mé astepta ore in gir sa-mi termin
programul, doar sa mé insoteasca cei cativa pasi pina la metrou.
Dezvoltasem pentru el un soi de sentiment protector, o blan-
dete maternd care nu-l deranjase, atunci cand intelesese ca nu
poate exista nimic altceva intre noi. Am ramas prieteni si dupa
' ce m-am casitorit. Greg cunostea povestea si deseori il tachina.

— Pai dac-o iubesti pe Ana, eu ti-o las, Paule, ia-o si fiti feri-
citi impreuna, copiii mei, eu, la fizicul meu, Imi gasesc oricand
o prospatura care sa fie moartd dupd mine!

— Ce sa spun... renunti la Ana... stiu ca spui asta doar ca
sa ma calci pe nervi! Dar chiar asa, la o adica, ai renunta la ea?

Mai enervau dialogurile lor, deloc amuzante pentru mine.
Deseori 1i afuriseam cu céte un ,golanilor!”, dupi care izbuc-
neam cu totii in ras, in fata cate unui pahar de tirie, care ne
relaxa dupa stresul si munca de peste zi.

Toate astea imi treceau mecanic prin minte in timp ce co-
rectam examenele elevilor mei de anul 5. Aveam o grupa foarte
buni, copii ambitiosi si constanti in eforturile lor. fi cunogteam
asa de bine, incat as fi putut sa le pun calificativele inainte de
a citi raspunsurile.

Atunci a intrat in cabinet femeia aceea. N-a fost nevoie sd-mi
ridic ochii si s-o privesc. Am simtit-o. I-am raspuns aproape me-
canic la acel ,,bund ziua”, mai mult suierat decit vorbit. Citind
un fragment care incepea cu ,,il faut savoir que...” mintea mi s-a
blocat. Ma uitam la coala de hértie si nu mai vedeam decat ,,i/
Jaut savoir que...”. Spaima atit de familiard mie se concentrase in
cuvintele acelea, parcd ma aflam pe strada, in dreptul celui de-al
doilea semafor, rogul se schimba in verde, eu ridicam piciorul ca
s4 pasesc, suita imi tiia calea, ca de obicei, fiara se oprise si ma
privea, se ridicase pe labele din spate si ma fixa, crestea si se umfla,
ochii ei rai si feroci ma tintuiau, ma paralizau, ,,il faut savoir que...”,
nu mai stiam nimic, nu mai gandeam, nu-mi mai apartineam,
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acceasi amorteald care-mi paraliza simturile mé cuprinsese si
acum, frica, frica ma acaparase, am simtit ca daca nu fac ceva
voi muri si-atunci spiritul de conservare a functionat fara gres.

Am izbit cu putere vraful de examene de pe masi, am sarit
In picioare, rasturnand scaunul pe care stateam, si-am privit-o,
intr-un final, la rAndul meu.

Era acolo. Intreagi si cumplita. Nu clipea. Soarele ii batea din
spate coama de par roscat. Ochii rotunzi, foarte depértati unul de
cellalt, pareau sa nu aiba gene. Un cerc maroniu 1i tinea captivi
si neclintiti, ca-ntr-un soi de cearcine foarte adanci. O fati mica,
ciudata, care parea cand rotunda, cand ascutita, cand tesita, cand
botoasa, dupéa cum isi schimba pozitia capului. Pentru ca asta
facea foarte rapid. {si misca chica aia rogcovani in toate directiile.
Dar nu clipea. O guri cu buze care se ascundeau, una — in barbia
inexistentd aproape, cealalta — in nasul turtit, usor lataret, cu nari
frematatoare. Mi-am coborit privirea spre mainile care stringeau
ferm, dar delicat, o posetuta ca de copil. Palmele micute, cu de-
gete scurte, unghiile colorate violent cu un maro aproape negru,
incovoiate, Inguste, fascinant de lungi. Nicio podoaba.

— Ce cauti aici?

Intrebarea mea a sunat aproape indecent de tare in cabinetul
gol, scéldat de soarele caldut al acelui inceput de martie. Fusese
o prostie. Stiam prea bine cine e i ce vrea. $i totusi, am incercat
sd md ascund dupa aparente. Am insistat.

— Cine egti dumneata?

— Ma numesc Sitela Valmunis.

Atunci i-am vizut gi dintii. Marunti, ascutiti, feroci gi parcd
mult mai numerosi decit in mod normal. Dinti de rozétoare.

— Si pe cine cdutati dumneavoastra?

— Pe doamna directoare.

Era evident. Venise pentru mine. Am zambit, ugor, in coltul
gurii, nesurprinsa de raspunsul ei.

— Nu este aici. Veniti alta data.
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— As prefera s-o astept. E legat de catedra de biologie.

Catedra de biologie?! Paul?! Un fier rosu imi sfredeli din-
tr-odaté inima.

— Ce legatura aveti dumneavoastri cu catedra de biologie?
E ocupaté, n-am anuntat niciun post vacant.

— E ocupata, stiu... Dar nu pentru mult timp.

Se apropie cativa pasi, dar nu mai mult.

— Nu stiti?

— Ce si gtiu?

Ma innebunea prezenta ei si aerul de mister pe care voia
sa-l degaje. Mi se pérea ci toate relele pdméntului se stransesera
in aceasta fiinta respingitoare, care respira acelasi aer cu mine.
Deodata, usa se izbi de perete.

— Ana, vino repede... Paul, i s-a facut ru, e la pamant! Am
' chemat ambulanta, dar...

Vestea adusa de secretard m-a izbit in plin. Paul, doar ce
discutasem cu el putin mai devreme. Era bine. Cum, cum si fi
cazut pur gi simplu din picioare?! Era un nonsens. M-am uitat
la femeia din fata mea, cu ciuda. Nu spunea nimic, dar privi-
rea si zimbetul ei erau echivalentul Iui ,,v-am spus eu!”. Am
iesit val-vartej, alergind ca disperata pe scari, siarind treptele
celor doui etaje care mé desparteau de cabinetul de biologie.
Ambulanta sosise, iar Paul primea deja primele ingrijiri.

— il vom lua cu noi, doamn3, imi spuse unul dintre infir-
mieri. Mai mult ca sigur colegul dumneavoastra a suferit un
atac de cord.

— Imposibil..., am ingaimat, socata de-a dreptul. Paul?... E
omul cel mai sanitos din lume... Doar ce-am vorbit cu el, ne-am
intalnit putin mai devreme si...

— Se pare ca nu e chiar aga, mé contrazise cu convingere
cadrul medical. Inima. Cu inima nu te joci. Din picate, e destul
de serioasa situatia. Va trebui si-i gisiti un inlocuitor pentru
urmitoarele citeva siptimani. Imi pare rau...

+ Suita «

L-am insotit pe Paul pand la urcarea in ambulanti. L-am
tinut strans de mana, ca pentru a-i da curaj. Am incercat sd aflu
ceva, sa-mi spund macar cateva vorbe, ce pitise, ce se intamplase,
cum se ajunsese aici. Dar Paul era deja sedat, era semi-constient,
bolborosea ceva de neinteles. Se agitase, la un moment-dat, iar
cadrele medicale m-au indepartat.

— 1i faceti rau, doamns, dati-vi la o parte. 11 veti vizita la
spital, acum, intelegeti...

Am rimas indelung in fata Colegiului, uitindu-ma dupd
ambulanta care plecase demult. Nu stiu cat, poate cateva zeci
de minute, poate chiar ore. Picrdusem notiunea timpului. In
mand strangeam o bucatd de hartie, lasata de Paul inainte de
a fi despartiti.

La inceput nu i-am dat atentic. Pe urma, m-am gandit
cd poate cra exact ceeca ce cautam. Rispunsul la intrebare.
Raspunsul lui Paul. Ceea ce facuse inainte si se intample. Poate
cd asta era cheia.

M-am uitat mai atent. Un colt dintr-o pagini de manual.
Nimic foarte clar. Un chenar, ceva culori, cateva litere. L-am
rasucit pe toate partile, fatd-verso, doar-doar gasesc un indiciu.
Chipul femeii de mai devreme, din cabinetul meu, imi aparu
ca-ntr-o strafulgerare, in minte. Cu siguranta ci ea fusese. M-am
uitat mai indeaproape si... Dumnezeule! Cunosteam pagina asta,
manualul cu pricina, doar ce mi-l aratase de dimineata, atunci
cand fusesem la ¢l sa-1 intreb despre...

M-am reintors in scoald, decisa sa intru in cabinetul de bi-
ologie si sa-i intreb pe copii ce si cum. M-a oprit adjuncta mea,
Dora, cca care sc ocupa cu personalul.

— Ana, ce intamplare nenorocita! Paul...

— O sa fic bine, draga mea, o sa fie bine, am incercat s-o
incurajez, stringand in palma ghemotocul de hartie.

— Noroc, totusi, cu noua suplinitoare! Chiar voiam sd-ti
vorbesc! Ce sansa!
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— Suplinitoare?! Ce... suplinitoare?, am baiguit, tremuranda.

— Domnisoara Valmunis, cea care te cauta pe tine. Nu stiu
in ce problemi, dar s-a nimerit s fie aici exact acum, cind aveam
cea mai mare nevoie. Incredibil!

— Da, incredibil... Ce voia?

= Cauta suplinire la biologie. Ce coincidenta, prezenta ei
aici! Imi pare rdu pentru Paul si sper sa se faca bine.

— Se va face bine, Dora, Paul ¢ un tip puternic.

— Un infarct e o treaba serioasd, Ana, cu inima nu te joci.
Chiar si domnigoara Valmunis...

— Dar mai da-o dracului pe domnisoara Valmunis!

— Ana!

Dora ma privea sideratd. Eu nu ma enervam, de felul meu, si
cu atat mai putin nu injuram. O socasem, desigur, cu atitudinea
mea. Ma inrosisem toatd de furie si frustrare. Paul nu ficuse atac
de cord din intamplare, iar prezenta nesuferitei in cabinetul meu
nu fusese in niciun caz o coincidentd. Eu nu cred in coincidente,
in intdmplari din astea care se nimeresc la fix. Pentru mine era
clar ci fiinta aceea venise sa distrugd, si ma distruga si incepuse
chiar cu prietenul meu cel mai bun. Trebuia sa fac orice s-o inde-
partez. Dar nu procedam corect. Aveam nevoie sa fiu mult mai
inteligents decat ea. In consecinti, mi-am impus sa ma calmez.

— Imi cer scuze, Dora... Stii, evenimentul dsta m-a dat peste
cap...

Dora mi batu impéciuitoare pe umar.

— Oh, inteleg, desigur, Ana, draga mea, nu-ti face griji in
privinta mea, stiu ci sunteti prieteni vechi. E socant, intr-adevir,
sa constatam cat de fragili suntem... Dar domnisoara Valmunis...

Simteam cum mi se urcd iardsi sangele si cum incep sa
clocotesc.

— ... ¢ profesoard de biologie. Exact ce aveam nevoie.

Cum si-i spun ca era de fapt opusul? Ca nu ne trebuia
specimenul dsta in mijlocul nostru, ca una ca ea nu aduce decit
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raul, ci nu face decét sa strice si sa provoace nenorociri? Cu ce
sa fi Inceput si ce sd-i explic?

— $i banuiesc ca i-ai acceptat referintele, nu?

— De ce nu? E califieatd, ciuta de lucru, iar noi chiar avem
nevoie acum, dupa cele intamplate.

— Dar stii bine ca nu asa functioneazi sistemul, Dora, am
insistat eu.

— Stiu, stiu, draga mea, dar asta este o situatie exceptionala,
iar tipa s-a intamplat sa fie aici, asa ca...

Asa ca Sitela Valmunis s-a instalat pe post chiar de a doua zi.
Nu o puteam contrazice pe adjuncta mea. Intr-adevar, era con-
tra sistemului, dar sistemul functiona prost, de cand ma stiam.
Suplinitorii s-ar fi perindat, unul cite unul, sau n-ar fi venit deloc.
Se platea putin. Copiii lui Paul erau in anul 5, ca si ai mei, an
decisiv. Nu puteam si mi joc cu situatia lor. O suplinitoare con-
stanta, chiar si suita, era de preferat unui du-te-vino care sé fi creat
haos. N-o puteam respinge. Nu aveam niciun motiv. 8i da, se
nimerise acolo exact la momentul potrivit. De fapt, chiar inainte
ca nenorocirea s aiba loc. Deci stia. Dupé mine, ea era cauza. Se
hotérése sa actioneze si incepuse cu cel mai bun prieten al meu.
Chiar aici, la locul meu de munca, in scoala mea, sub ochii mei.

Ceva mai tarziu, am cautat in cabinetul lui Paul manualul
pe care-l rasfoisem améandoi in dimineata aceleiagi zile. N-am
avut nicio indoiala ci bucata de pagini pe¢ care Paul mi-o incre-
dintase era rupta de acolo. Nu mi ingelasem. Era exact locul in
care se vorbea despre nevastuicd. Despre suitd. Am strans din
dinti, decisi sa gasesc o cale s-o inlitur din gcoald prin orice
mijloace, cAt mai repede cu putintd. Deocamdata, eram nevo-
it s-o accept. Nimeni nu stia secretul meu. Nu trebuia s dau
niminui de banuit. Oricum, nu m-ar fi crezut nimeni. Trebuia
si adun dovezi. Singurul care stiuse fusese Paul. Prima victima.
Trebuia sa risc. Trebuia sd-mi fac curaj, sa-mi iau inima-n dinti
si sa-i povestesc totul lui Greg.



